

Diario de COSTA RICA

Directores: Julio Suñol — José María Penabaz

Año LXXXV — Domingo 25 de abril de 1971 — N° 19.624

Teléfonos: 22-30-54 — 21-24-30 — 21-24-06 — Apartado 10.037

San José de Costa Rica. — Precio: 50 céntimos ejemplar

Mensaje del Papa pro jornada mundial

"Lleno de alegría y de esperanza nos dirigimos como todos los años a todos nuestros hijos de la gran familia católica para pedirles su colaboración espiritual entusiasta, unánime, generosa a la "Jornada Mundial de Oraciones por las Vocaciones". Aprovechamos la ocasión para invitarles a reflexionar no sólo sobre la grandeza de la vocación sino también sobre el deber que todos tenemos de ayudar a su crecimiento al máximo", dice un mensaje del Papa Paulo VI entregado a DIARIO DE COSTA RICA.

(Texto en página 2)

Hubo pedreas, pero la policía no actuó

Revoltosos deslucieron desfile universitario



Para todo había tiempo en la manifestación universitaria de ayer. La señorita de la izquierda deja de saborear un refrescante helado para corear a sus compañeros. El joven de la derecha momentáneamente guarda silencio mientras prueba el helado. La damita del centro pone la mano ante la boca para hacer más sonoro su grito.

Un grupo de universitarios opacó ayer el desfile estudiantil que conmemoraba el 24 de abril, organizado por la Federación de Estudiantes Universitarios (FEUCR). Se lanzaron varias piedras contra la Embajada de Nicaragua. Hubo pedrea también contra la Asamblea Legislativa. Un cristal fue quebrado en la Joyería Rose de la Avenida Central, cuando era lapidado el edificio de "Radio Monumental". La marcha estuvo poco concurrida. No intervino la policía, aun cuando "Radio Monumental" era apedreada.

(Texto en página 3)

¢ 22.000.000 pagará Educación mañana

El Ministerio de Educación Pública pagará mañana lunes la suma de 22.000.000 de colones a los educadores del país.

2.000.000 se pasarán a maestros y profesores que no han recibido sus giros del mes de marzo.

El plan de cancelación de sueldos se realizará mañana de acuerdo con las órdenes giradas por la Pagaduría Nacional.

En fuentes del Ministerio se

comentó que "con estos tres mil giros que suman alrededor de ¢ 2.000.000, se demuestra el esfuerzo que realizan las diferentes entidades para resolver el problema de pago de maestros y profesores. Ya están en la Pagaduría Nacional los giros para el pago de aumentos de lecto-nes y recargos de algunos profesores de enseñanza media", así y como lo expresaron las fuentes.

35 millones a 17 proyectos de Educación

El Ministerio de Educación conseguirá con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) un préstamo por ¢ 35 millones, para emplearlo en 17 proyectos, según lo informó a DIARIO DE COSTA RICA el titular de la cartera de Educación, Prof. Uladislao Gámez Solano.

Los proyectos son para Educación Técnica y Educación Agropecuaria, entre los cuales está el fundar dos nuevos colegios profesionales en San José, uno comercial y otro de artesanía.

El sábado partieron hacia Washington tres altos funcionarios del Ministerio de Educación para hacer la exposición de planes. Luego de esa explicación sólo faltará finiquitar la operación con la firma de documentos, añadió el Prof. Gámez Solano.

(Texto en página 17)

Continúa la protección a cancilleres

La Oficina de Seguridad Nacional terminará de dar protección a los cancilleres que aún quedan en Costa Rica en el momento que tomen el avión de regreso a su patria, dijo a DIARIO DE COSTA RICA uno de los más altos oficiales de Seguridad.

"Ni en el último minuto dejaremos de prestar vigilancia a los diplomáticos", añadió.

"En la manifestación de ayer de los estudiantes universitarios no hubo detenidos. Algunos revoltosos lanzaron piedras, pero para no provocar situaciones violentas no hicimos capturas", concluyó diciendo el oficial de Seguridad Nacional.

(Texto en página 3)

Derechos humanos contra acuerdo de Tributación

"La exigencia del requisito de constancia de la Renta al día para poder obtener el pasaporte me pareció siempre de dudosa constitucionalidad, e como creo también que la resolución adoptada conjuntamente por Hacienda y Migración para suprimir tal requisito se fundamenta en un principio de Derechos Humanos aún no ratificado plenamente por todas las naciones del Continente. Creo que no debe restringirse la libertad de tránsito a formalidades de tipo fiscal y desde este punto de vista me satisface mucho la resolución adoptada". Son declaraciones del Lic. Gonzalo Pajardo Salas, ex Director General de la Tributación Directa, comentando la información dada ayer por el colega "La Hora" en la cual se da a conocer, que el hecho de estar en mora con el Impuesto sobre la Renta ya no es impedimento para poder salir del país.

Regreso cosmonave de Rusia

MOSCU (REUTER). — La cosmonave tripulada soviética Soyuz diez se unió a la primera estación terrestre, Salyut, anunció anoche la agencia Tass y la televisión moscovita.

Un boletín noticioso indicó que las dos cápsulas se habían separado y continuado su vuelo.

MOSCU, domingo 25. — (REUTER). — La cosmonave soviética Soyuz 10 ha regresado a Tierra, anunció hoy domingo la agencia noticiosa Tass.



6484

*A partir del
primero de mayo!*

LAS MEMORIAS DE DE GAULLE



Es el documento histórico más importante de nuestro tiempo y un testimonio inapreciable para estudiar los antecedentes, evolución y consecuencias de la Segunda Guerra Mundial. En una de las encrucijadas más difíciles de su historia, Francia encontró en el General De Gaulle al representante más preclaro del espíritu de resistencia al invasor. Su tenacidad, su combatividad, su habilidad política y virtudes militares salvaron a su patria del desastre, conservando para ella su prestigio histórico.



en
Diario
de COSTA RICA

Un
DIARIO
para
el
pueblo

¿Cuánto durará Jean Claude?

PORT-AU-PRINCE, (REUTERS). — ¿Cuánto durará Jean Claude? Esta es la pregunta que se hacen susurrando los paupérrimos ciudadanos de Haití, joya de esmeralda en el Mar Antilla, no después de la desaparición de "Papá Doc" quien a pesar de todo, era factor de estabilidad.

Al cabo de catorce años de gobernar con mano de hierro el médico rural que ganó las elecciones en 1957 y se declaró Presidente Vitalicio en 1964, los haitianos se muestran remisos a predecir el futuro. Teniendo en cuenta la situación, Jean-Claude Duvalier, de diecinueve años, hijo del extinto y ganador en el exterior de una reputación de "play boy" que se niega en su país, carece de la necesaria experiencia y no sería el llamado a dirigir el país de los tornados azules que deberá surcar.

Empero algo indica que los sectores que aspiraban al poder durante los últimos años de "Papá Doc" se han unido, por lo menos temporalmente, para respaldar a Jean-Claude, el jefe de Estado más joven del mundo.

Los extranjeros que desde hace tiempo residen en Haití y que temían una ola de violencia similar a la que convulsionó esta antigua colonia francesa durante las décadas del cuarenta y del cincuenta, están impresionados por la aparente facilidad de la transición. A las pocas horas de muerte su padre, Jean-Claude anunció su nuevo gabinete — con servando sólo cuatro ministros del anterior gobierno — y designando un gabinete "interno" que le asesorará en las decisiones importantes.

Cuando la red de altoparlantes anunció a los habitantes de esta mal pavimentada capital, la muerte del hombre fuerte, no se alteró la calma y hubo pocos signos de emoción. Si se tomaron precauciones de seguridad, fueron tan discretas que no se notaron. Un soldado armado montaba guardia cerca del Palacio Nacional donde se realizaba el velatorio del extinto presidente, pero no se produjeron movimientos de tropas. Los estratégicos cuarteles Dessalines en la capital — ubicada sobre uno de los puertos naturales más hermosos del Caribe — parecían

tan tranquilos como el día anterior.

Tampoco se notaron actividades extraordinarias en la fuerza irregular de policía, conocida comúnmente como "Tonton Macoutes", especie de fuerza personal del extinto.

Un indicio probable de lo que ocurrirá en el futuro y posiblemente de quién ejercerá el "poder" detrás del trono lo constituye la importancia dada en el anuncio fúnebre al cuñado de Jean-Claude, coronel Max Dominko, embajador de Haití en París y marido de Marie-Denise, la mayor de las tres hijas del desaparecido dictador. Esta es famosa por su fuerte carácter y se la considera capaz de influir en gran medida a su joven hermano quien, como su padre, fue declarado Presidente Vitalicio.

Otra personalidad clave es el nuevo ministro de Interior y Defensa, Lucien Comboune. Su anuncio del deceso de Duvalier recibió en la prensa y la radio tanta relevancia como la declaración del nuevo Presidente.

Ferrocarril subterráneo estilo "pop"

HAMBURG (DAP) — El ferrocarril subterráneo de Hamburgo, el más viejo y durante largo tiempo el único en la República Federal de Alemania, es al mismo tiempo, el más progresista. Signo visible a lo lejos lo son los vagones pintados con colores "Pop". No hacen, en cambio, propaganda a favor de medio de comunicación urbano rápido, sino para leche. El día del primer viaje, azafatas repartieron gratuitamente leche en bolsas a los viajeros. Muy a pesar de los agricultores, los habitantes de la República Federal toman menos leche que sus vecinos.

Otra atracción del subterráneo hamburgués la constituyen los primeros trenes totalmente automáticos, ensavados durante tres años en 80.000 kilómetros de vías de prueba, los que ahora funcionan en servicio. El conductor del tren no necesita más que observar la vía. Los ferrocarriles, autobuses y barcos, reunidos en la Unión de Tráfico de Hamburgo, en los que se puede viajar con un billete unificado han transportado en el año 1970, a pesar de la creciente motorización, unos 20 millones de viajeros más que en 1969.

La red de autonomistas: 4.460 Kms.

BONN — En 1970 se construyeron en la República Federal de Alemania 350 kilómetros de autopista, con lo cual la red de "Autobahnen" ha llegado a tener una longitud de 4.460 kilómetros, de los cuales 582 son de triple pista en cada dirección, 98 kilómetros de tramos en cuestas tienen una tercera pista para los camiones y vehículos de menor potencia, al objeto de que no impidan el paso a los vehículos más potentes y rápidos, y la mitad del trazado total de nuestras autopistas consta de una pista adicional para el estacionamiento en caso de avería (no puede ser utilizada para el tráfico normal).

El único estado federal que dispone de mil kilómetros de autopista es Baviera, con 1.030,5 kilómetros. Le siguen, por este orden, Renania del Norte-Westfalia (896 kilómetros), Baja Sajonia (733,9), Hesse (665,4), Baden-Wurtemberg (591,1), Renania-Palatinado (299,6), Schleswig-Holstein (113), Sarre (39,8), Hamburgo (36), Bremen (32,8) y Berlín Occidental (22,5).

El nuevo jefe de Estado, cuyo único viaje fuera de Haití lo llevó a Francia en 1969, tendrá que hacer frente a problemas masivos en un país que ha sido independiente, desde 1804. Padece uno de los niveles de vida más bajos del mundo y es considerado con extrema hostilidad por muchas naciones. Los funcionarios haitianos se quejan amargamente del tratamiento de "intocables" que les dispensa Estados Unidos, que suspendió la ayuda en los comienzos de la década del sesenta y la reanudó en pequeña escala últimamente.

"Somos aliados naturales de Estados Unidos porque somos de ciudadanía anticomunista y hacemos todo lo posible para ser sus amigos. Y sin embargo, no nos aceptan" decla a un periodista un funcionario designado ministro en el nuevo gobierno.

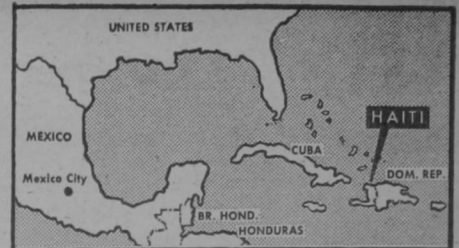
Una de las primeras medidas diplomáticas de Jean-Claude consistiría en mejorar las vinculaciones de su país con Washington, lo que queda demostrado por la designación del Ministro extinto presidente, René Chato de Relaciones Exteriores del mes, como embajador en Estados Unidos.

Pero también proseguirá la política de su padre buscando asociaciones más estrechas con otras naciones negras nacionalistas, incluyendo sus vecinos de Jamaica, Trinidad y Barbados, y también haciendo un esfuerzo para mejorar la imagen de Haití en el Exterior.

Uno de los pocos jefes de Estado extranjeros que hayan visitado este país durante el gobierno de "Papá Doc" fue el Emperador de Etiopía Haile Selassie dando ocasión a Duvalier para declarar que los haitianos, descendientes de esclavos africanos, tienen vinculación especial con Etiopía. Y entre los primeros mensajes de simpatía recibidos por Jean-Claude figuró el del Presidente de Senegal, cuyo concepto de la contribución especial que los pueblos negros pueden hacer a la cultura del mundo fue públicamente aprobado por Duvalier.

En los primeros años de la década del sesenta, muchos fueron los funcionarios norteamericanos que expresaron temores con poca industria y una economía la posibilidad de que Haití, rma agrícola basada en el café, el algodón, el cacao y las bananas, pudiera "comunzarse" después de la muerte de Duvalier.

El clandestino partido comunista bajo diversos nombres, había conseguido, según se sospecha, extenderse bastante, pero en 1968 recibió un golpe del cual se será difícil reponerse.



Sigue programa de vuelo de los rusos

MOSCU, (REUTER) — Los tres tripulantes de la cosmonave Soyuz soviética han reanudado su programa de vuelo luego de un período de descanso de 8 horas, informó Radio Moscú. La emisora, en un programa doméstico indicó que los tres cosmonautas — lanzados al espacio el jueves — reanudaron sus experimentos técnicos y científicos a las 23:00 GMT de anoche. La

radio no especificó qué labores están realizando los tres tripulantes de la Soyuz-10. Es creencia general que la cosmonave se acoplará próximamente a la estación espacial Salyut, lanzada el lunes. Las dos cápsulas circundan la Tierra en órbitas que tienen la misma inclinación con respecto al ecuador terrestre.

La mayor agencia de viajes del mundo

BONN. — Mientras que fuera, en las calles y tejados de Berlín, quedan aún restos de nieve y hielo, en los pabellones aledaños a la famosa Funkturm, en los cuales suelen celebrarse casi de continuo exposiciones, reina un estado de ánimo y un ambiente casi festivo. La "temperatura" ideal la aportan un ramillete de bellas jovencitas en bikini. Nos estamos refiriendo, como habrá imaginado el lector, a la exposición que bajo el lema "V Bolsa Internacional del turismo" acaba de celebrarse en los siete pabellones habilitados junto a la Torre de la Radio (Funkturm). Los berlineses, tan ingeniosos a la hora de dar sobrenombres a las cosas, han bautizado esta exposición turística con el de "La mayor agencia de viajes del mundo". Esta quinta edición de la "bolsa turística" ha durado ocho días y

han concurrido a ella 152 expositores, 71 de los cuales procedentes del extranjero, así como 26 organizaciones de turismo de todo el mundo.

Se han repartido prospectos en cantidades industriales, al objeto de estimular a la gente a pasarse por una determinada agencia de viajes y suscribir el correspondiente contrato para pasar las próximas vacaciones en algún lugar montañoso o en el mar, dentro o fuera de Alemania, en Europa o en Ultramar. El gran alarde publicitario se ha visto coronado por la proyección de películas relacionadas con el turismo, y para dar mayor ambiente a la exposición se instaló dentro del recinto una gran jaula de las que se sirven los domadores en los circos, con leones y tigris dentro. Cuatro veces el día se ha ofrecido al público números de doma.



2.000 CRITICAN LA FUENTE — Los residentes de San Francisco pasan a través de ella, se sientan en los alrededores y toman parte en la monumental y discutida fuente de la Plaza Embarcadero, una mezcla de concreto blanco con un valor de \$ 600.000 cuyo peso es de 710 toneladas, con agua que corre y emana a 30.000 galones por minuto. Una multitud de 2.000 repartió panfletos nombrando a la fuente una "repugnante monstruosidad". El trabajo fue diseñado por el escultor de Montreal Armand Vaillancourt. — (Cablefoto).

Hoy es el mejor día... porque se juega la LOTERIA PREMIO MAYOR \$250.000

Cómprala hoy mismo!
JPS JUNTA DE PROTECCION SOCIAL DE SAN JOSE

30 mil televisores para pobres chilenos

SANTIAGO DE CHILE, (REUTERS). — El gobierno iniciará en breve la fabricación de 30 mil televisores populares, a través de la recientemente establecida industria RCA Victor y otras empresas privadas, se anunció oficialmente.

El Subsecretario de Economía, Oscar Garretón dio la información agregando que el llamado "televisor popular" se fabricará con piezas nacionales e importadas, tendrá una pantalla de 12 pulgadas y será de calidad superior a los similares que actualmente se exhiben en el mercado.

Dijo Garretón que la idea inicial es entregar esos aparatos a las organizaciones sindicales para su distribución, pero advirtió que no estarán en poder de estas antes de fin de año. Añadió que aún no es posible determinar cuál será el precio de venta, pero aseguró que será netamente inferior a los que se cobran actualmente.



¿PRINCESA BARBUDA? — La naturaleza nos muestra el poco respeto que tiene por la realza mientras una ráfaga de viento hace lucir a la Princesa Anne como la mujer barbuda de un circo en el Aeropuerto de Londres. — (Cablefoto).

Revelan operación de E.U. en Laos

WASHINGTON, (REUTERS). — Un ex jefe de la pelotón de la infantería de marina ha revelado que integró un contingente de 1.500 soldados norteamericanos que deliberadamente penetraron un kilómetro y medio en territorio laosiano en 1969 para cortar líneas de abastecimientos y tender emboscadas a los comunistas.

El ex teniente Everett Carson dio detalles de la operación realizada en la zona fronteriza entre Vietnam del Sur y Laos —denominada en código "Dewey Canyon"— durante una audiencia especial congressional convocada por el senador demócrata George McGovern en relación con la actual campaña pacifista contra la guerra de Vietnam, de la que participan veteranos que lucharon en esa contienda. Carson manifestó que los infantes de marina no cruzaron la frontera en "persecución" de fuerzas comunistas, como lo sugirieron anteriormente funcionarios de Estados Unidos.

La tarea encomendada al contingente, era la de "criar y emboscada" contra la ruta de abastecimiento que conduce al valle de Shau, donde se efectuaba en febrero y marzo de

1969 una amplia operación de búsqueda y destrucción.

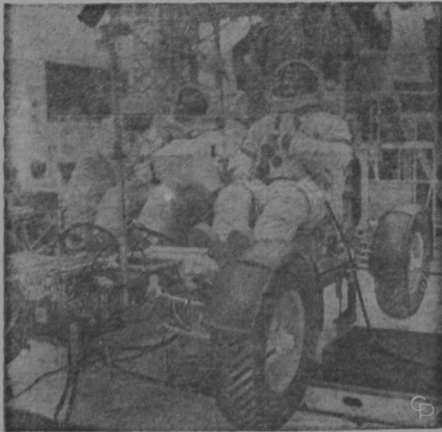
Indicó que entre 1.500 y 1.600 infantes de marina del noveno regimiento, incluyendo su pelotón, penetraron a sabiendas hasta un kilómetro y medio en Laos, siguiendo la ruta 922.

El Secretario de Defensa Melvin R. Laird fue interrogado acerca de la operación durante una conferencia de prensa que dio en Saigón en marzo de 1969.

Según los registros del Pentágono, declaró: "es probable que la zona fronteriza haya sido cruzada por fuerzas norteamericanas en cumplimiento de su responsabilidad de proteger a efectivos norteamericanos".

80% contrarios a pegarle a esposas

LUSAICA, (REUTERS). — El 80 por ciento de los zambianos son contrarios a pegarle a las esposas, según informa el diario



EXAMEN DE CONDUCCION — Los astronautas del Apolo 15 David Scott (a la izquierda) y James Irwin practican la conducción del vehículo lunar que los transportará más de 25 millas sobre la superficie de la Luna en Julio. La prueba fue realizada en el Centro Espacial de Cabo Kennedy. — (Cablefoto).

Cosmonaves rusas se unen en espacio

MOSCU — (Reuters) — La cosmonave tripulada soviética "Soyuz Diez" se acopló con la primera estación orbital, "Salyut", anunció anoche la televisión de Moscú.

Un boletín noticioso señaló que las dos cápsulas se habían separado después de continuado su vuelo.

El anuncio no consignó el momento del acoplamiento ni otros detalles, como la duración que tuvo la unión de los vehículos.

No se indicó tampoco si la Soyuz y la Salyut intentarán realizar más adelante otro acoplamiento en órbita o si el ya realizado ayer será el único de esta misión, que ha sido interpretada por observadores científicos como un intento de formar en el espacio la primera plataforma de trabajo.

Tampoco se aclaró si los cosmonautas de la Soyuz intentaron trasladarse a la Salyut, considerada como el embrión de una estación orbital.

Mientras tanto, continúan circulando versiones en esta capital acerca de otro presunto lanzamiento de una cápsula tripulada para unirse muy pronto a la primera Soyuz de esta misión.

No hubo forma de comprobar y confirmar estas conjeturas.

La televisión moscovita mostró anoche una película grabada del comandante de la misión, coronel Vladimir Shtalov, de 43 años de edad, a quien se ve reclinado en la cápsula. Se advierte un casco ceñido a la cabeza, que le cubre hasta las orejas. Shtalov

aparece manejando una palanca de control para uso en comunicación en ambas direcciones con la Tierra.

El tercer miembro de la tripulación es Nikolai Rukavishnikov, descrito como ingeniero de vuelo de la estación orbital.

El diario "Estrella Roja", órgano de las Fuerzas Armadas, describe a Rukavishnikov como "un simple muchacho siberiano criado en una familia trabajadora".

Por su parte, el diario "Komsomolskaya Pravda", señala que este cosmonauta siempre sintió una especial predilección y habilidad por la tecnología.

Al respecto, cita como anécdota que el comandante Shtalov siempre bromea diciendo que su compañero, "permanentemente está tratando de convertir a una nevera en una aspiradora y una aspiradora en una nevera".

Hasta el momento no hay indicios oficiales sobre la forma que podría finalmente llegar a tener la estación orbital de los rusos y tampoco se ha dicho qué aspecto tiene la cápsula Salyut. Fuentes soviéticas han manifestado que tiene apariencia de un enorme claro habano y apuntan que quizás sea el artefacto de mayor tamaño jamás colocado por el hombre en órbita terrestre.

Científicos soviéticos han anticipado que una de las principales tareas a cumplir por una estación orbital sería llevar a cabo investigaciones y posibilitar enlaces telefónicos, telegráficos y de televisión desde el espacio.

Energica protesta de Rusia a E.U.

WASHINGTON, (REUTERS). — Energica protesta formuló Rusia ante Estados Unidos por un atentado nocturno contra sus oficinas comerciales en Nueva York.

La explosión, que puede haber sido obra de la Liga Judía de Defensa, mereció del Departamento de Estado la más severa condena.

Si bien los autores del atentado no dejaron pistas, se recuerda que los diplomáticos y los cules soviéticos en ésta y en Nueva York han sido atacados por judíos militantes, en protesta contra la situación de los judíos en Rusia.

La exposición que sacudió a AMTORG, como se llama la mis-

sión comercial, fue el primer atentado serio contra una oficina soviética desde que estallara una bomba en la sección cultural de la Embajada, el 8 de enero.

La protesta soviética fue entregada por el Encargado de Negocios, Ministro Consejero Yuly

Voonstov. La policía neoyorquina interroga a miembros de la Liga Judía, que se ha desfilado del atentado. Pero un hombre que habló por teléfono anunciando la explosión se identificó como miembro de la Liga.

Esposas rusas protestan por trato a prisioneros

MOSCU, (REUTERS). — Dos esposas rusas han confirmado que las vidas de sus maridos que están prisioneros corren peligro como resultado de tratamientos psiquiátricos forzados, por lo cual ambas mujeres han dirigido un llamamiento a la Organización Mundial de la Salud, según trascendió.

Una copia del llamamiento en tregada a corresponsales occidentales, pide a la Organización que trate de lograr la liberación de sus maridos.

Ambos son disidentes políticos y fueron identificados como Viktor Fainberg y Vladimir Borisov. Fuentes allegadas a los círculos de intelectuales disidentes aclararon que ambos están en huelga de hambre desde hace 41 días en el hospital psiquiátrico de Leningrado, en protesta contra su detención y por el empleo de drogas en ellos.

Fainberg fue detenido después de haber protestado en 1968, contra la invasión de Checoslovaquia por fuerzas armadas soviéticas.

El llamamiento de las esposas manifiesta: "las vidas de Fainberg y Borisov están en peligro, salvados".

Pide el documento a la Organización Mundial de Salud, con sede en Ginebra, que forme una comisión con representación de países miembros, de fin de que los dos detenidos sean examinados.

Hoy es el mejor día... porque se juega la LOTERIA PREMIO MAYOR \$250.000

Compre y consuma los productos nacionales

Comprela hoy mismo! JUNTA DE PROTECCION SOCIAL DE SAN JOSE

De los Archivos de la Vida Real

Schultz "el holandés", o el fin de una era

Por NATHAN M. ADAMS.

(Propiedad de King Features Syndicate. Prohibida la reproducción parcial o total)

Especial para DIARIO DE COSTA RICA.

"Busca madre, búscala. Policía, mamá, He. len. Madre, por favor sácame. Vengan, abran los ... háblenle al... Por favor, ayúdenme a levantarme... sopa de frijol franco-canadiense. Quiero pagar, que me dejen en paz".

Lo anterior es una exacta transcripción de las últimas palabras pronunciadas por un tal Arthur Flegenheimer a las 6:40 p.m. el jueves 24 de Octubre de 1935. Fueron escuchadas en una habitación privada de la Sala N° 6 del Hospital de la ciudad de Newark y debidamente grabadas para la posteridad por F. J. Lang, estenógrafo de la policía de dicha ciudad. Flegenheimer estaba a punto de morir a consecuencia de una bala calibre .45 que le entró en el hígado la noche anterior.

Pero había algo más que incoherencias en sus últimas palabras. Anunciaban el fin de una era, de una época en que bares y locales transportaban licor de contrabando al otro lado de la bahía, en que negros y largos carros iban y venían por la noche conduciendo hombres duros con sombreros grises en la cabeza y ametralladoras en las manos, de la taberna clandestina de Guinan "El Tejano", de Diamond, alias "Piermas", de baños improvisados a medianoche en la fuente afuera del Hotel Plaza, de las francachelas en que se bebía champaña en doradas zapatillas. Todo esto formaba parte de una era loca desprecupada, los Veintes. Luego vino la de, presión, los años sombríos. El crimen se organizó; tomar licor ya no era ilegal y si usted se bañaba en la fuente frente al Hotel Plaza, la gente no se refa ya, lo arrestaban... y tomar champaña en una zapatilla no dejaba sino un sabor feo en la boca. En fin, al parecer las cosas ya no tenían tanta gracia como antes.

Así pues, aquella noche, el 24 de octubre a las 8:33 el Emperador, su Imperio y toda una era, se desmoronaron. Schultz el Holandés estaba muerto.

No había nada agradable en este hombre, pero había que admirar su habilidad para organizar y su sentido comercial. Durante una década controló, manejó y administró materialmente el crimen en la Ciudad de Nueva York. Llamado el "Barón de la Cerveza del Bronx", controló no sólo ese distrito, sino además varios negocios turbios de Harlem, a las choferes de taxis, muchos grandes restaurantes y a un gran número de políticos influyentes. En cuanto al crimen, el Holandés raras veces se ensuciaba las manos; había suficientes pistoleros de alquiler. Si Al Capone era el Rey de Chicago, él lo era de Nueva York y para bien o para mal, forma parte de la historia de la ciudad y del país.

Flegenheimer nació en el Bronx el 6 de agosto de 1902. Su padre, Herman Flegenheimer, tenía varios oficios, entre ellos el de cantinero, operario de estable y... vagabundo. En 1916, cuando Arthur tenía 14 años, abandonó a su familia y su mujer se vio obligada a lavar ropa para mantener a sus hijos, el joven Arthur y su hermana Helen.

No tardó mucho Arthur en caer en malas compañías. Estas abundaban por allí, generalmente por la esquina de la 3ª Avenida y de la calle 149. La policía conocía a estos mozalbetes como la Pandilla Bergen. Siempre que los comerciantes los veían por allí cerraban sus establecimientos. Poco después de que se unió a la banda, Arthur adoptó el nombre de "El Holandés Schultz", que tomó prestado de un "espadachin callejero" duro como una piedra, de una vieja pandilla del Bronx.

Fue en 1919, en el mes de diciembre, cuando el Holandés tuvo sus primeras dificultades con la policía. Lo cogieron hurtando en un apartamento del barrio. A su sentencia a la Isla Welfare siguió una reclusión en las Granjas de la Prisión Westhampton, en donde estuvo 15 meses. Fue esta la única vez en que la ley lo puso tras de las rejas.

Fue probablemente Ott Grass, carretero de mudanzas, que posteriormente se metió en el negocio de la cerveza, el que interesó al Holandés en el contrabando de licor y manejo de cantinas. Schultz se fue a trabajar con Gass cuando salió de la cárcel como cargador de baúles en sus carretones. El trabajo no duró mucho y Schultz se convirtió alternativamente en ayudante de impresor, mandadero y pintor de casas. En sus horas desocupadas, pulía su verdadera profesión: crímenes de poca importancia.

Hasta 1928, esa fue toda la ocupación del Holandés: un pilla en pequeña escala. Y así habría seguido, pero como a menudo ocurre, Schultz era siempre el hombre adecuado, en el momento oportuno y en el lugar indicado. Además, siempre hacía buenos contactos; uno de ellos fue Joe Noe.

Con el dinero que tenía ahorrado de sus pequeños crímenes y otro poco que había ga-

nado honradamente, Schultz entró en negocios con Noe. Compraron una taberna clandestina en el N° 543 de la Avenida Brook y posteriormente tomó su no muy escasas utilidades y compró tres viejos carros de transporte que usaba para pasar barricas de cerveza de contrabando al otro lado del río Hudson. Su abastecedor, en ese tiempo, era el notorio Frankie Dunn de la Cervecería de Union City.

El negocio de Schultz comenzó a florecer. El y Noe compraron otra cantina, ésta en la 3ª avenida N° 3468. Todo lo que tocaba parecía convertirse en oro. Hacía caso omiso del transporte del whisky y se unió a Jay Culhane y a Dillon, "El Francés", propietario de las cervecerías de Paterson y Yonkers. Luego compró otra cantina en la avenida Colledge e hizo importantes amistades. Entre sus amigos se contaban Diamond, Sherman, Vincent los Collay Charles McCarthy, que más bien podrían llamarse amistades de conveniencia. John y Joe Rock eran dos de éstas también, pero pronto dejaron de serlo. En aquel tiempo los dos hermanos tenían una esquina en el Imperio de la Cerveza en Bronx, pero no les duró mucho. Joe, resistiendo la creciente influencia de Schultz, fue encontrado una mañana de setiembre más muerto que vivo. Lo habían golpeado, dejándolo ciego. Su hermano John captó la escasez oculta sugestión y huyó. El Holandés se convirtió entonces en el nuevo Barón del Licor.

Para 1930 Schultz tenía ya un total de 17 garages en el Bronx, que se usaban para los carros de la cerveza, como "parapeto". Algunos estaban hasta equipados con elevadores que bajaban y luego subían los carros de las plataformas subterráneas de descarga. Pero todo esto no fue sino el principio. El imperio de la cerveza comenzó a exten-



darse desde el Bronx hasta Westchester hacia el norte; pero el sur bajó hasta el lado Poniente de Manhattan.

Aquel mismo otoño Noe, el socio de Schultz, resultó muerto a tiros en un intento de "asalto" afuera del Chateau Madrid en la calle 54 poniente, de que era propietario Schultz, que alegó inocencia en el asunto, diciendo que se inclinaba a culpar a Diamond, ahora su rival declarado en el control de los negocios turbios de Nueva York.

El Holandés amplió sus actividades en 1931, que estaba llamado a ser su año, dejó el manejo de su Imperio del Bronx en manos de los hermanos Coll y puso su atención en Harlem y en sus "negocios", en donde operaban en ese tiempo Casper Holstein y una tal "Madame" Sinclair. Pero no les duró mucho el gusto, pues Schultz se apoderó de los "negocios" y para enero de 1931 él era quien dominaba la situación en Harlem.

El segundo trimestre del mismo año encontró al Holandés ganando la bonita suma de \$ 2.000.000 únicamente en su Imperio de la Cerveza, y el tercero vio el fin del molesto Diamond, la pobre víctima del hampa, que murió de un tiro mientras dormía en el Hotel Monticello de Albany. Schultz fue interrogado, pero nada se le pudo probar. Se rumoreaba que había vengado la muerte de Noe.

Vicente Coll fue la próxima víctima. Manejando el imperio del Holandés en Bronx, de pronto se le volteó. Algún día dijo que había sido porque Schultz no puso suficiente dinero para la multa cuando Coll fue arrestado por la posesión ilegal de una pistola. Coll destruyó la taberna de Schultz de la Avenida College, golpeó a los choferes de sus carros y formó una pandilla rival. Así, pues, tenía que "irse" y así fue. En febrero cayó bajo una lluvia de balas de ametralladora después de ser obligado a entrar en una caseta telefónica con una llamada falsa.

Pero con la misma rapidez con que Schultz iba eliminando "amigos", hacia enemigos. Gordon, "El Encerado", resentía su intromisión en la parte poniente y Siegel tam-

bién. Al otro lado del Río Este, en Brooklyn, la Unione Siciliano Italiana, ahora bajo la dirección de Luciano el Afortunado, estaba preocupada. ¿Se conformaría Schultz con el lado poniente? Luciano lo dudaba y Johnny Torrio estaba de acuerdo con él.

Si comenzaban a haber problemas para el Holandés en Brooklyn, todavía había más en Washington. Las autoridades Federales y locales que parecían no poder hacer nada mientras Schultz prosperaba, concretándose a llamarlo el "Enemigo Público N° 1". Finalmente encontraron un arma en su contra; el impuesto sobre la renta. Según pudieron darse cuenta, el Holandés no había cubierto sus impuestos correspondientes a los años 1929, 30 y 31. Evidentemente éste no sabía lo que le había pasado a Al Capone, que fue encarcelado únicamente bajo este cargo. En 1933 terminó la luna de miel y se le hicieron los cargos correspondientes, comenzando el tiro entre él y los Estados Unidos en un juzgado de Syracuse en abril de 1935. Pero se hizo pasar como una víctima inocente de las autoridades Federales y ganó el pleito. En Malone N. Y., 5 meses después, el gobierno hizo otro intento. Nunca había ocurrido nada semejante en aquel lugar. Era un pueblito en una comunidad agrícola y cientos de gentes iban a ver a este hombre Schultz, quien, según se decía, era el "Rey de la Pillería en Nueva York". Pero el Holandés decidió convencer de lo contrario tanto a los habitantes del pueblo como al jurado.

Mientras esperaba el juicio, no había nada que Schultz no hiciera por la gente de Malone. Organizaba fiestas para los niños del hospital y les repartía dulces. Dio además un gran festín en el palacio municipal del lugar e invitó a toda la gente de la localidad, hizo donativos a la iglesia, sonreía, salu-

daba y hasta podía haberse postulado para alcalde. Sus esfuerzos rindieron frutos, ganó por segunda vez. Pero el gobierno no había terminado todavía con él, si no podía condenarlo, cuando menos podían alejarlo de Nueva York. Se había reservado un cargo en su contra en el caso de los impuestos y lo usaría si alguna vez era aprehendido dentro de los límites de la Ciudad. Ya comenzaban a aparecer las primeras cuarteaduras en el imperio y golpeando firmemente contra su base estaba Tom Dewey, antiguo pandillero.

No pudiendo regresar a Nueva York, el Holandés se fue a vivir a Connecticut, en donde llevaba la vida de un potentado. Paseaba a caballo y agasajaba invitando a sus fiestas a dignatarios políticos como Jimmy Hines, cuyas cabalgatas matutinas en los bosques de Connecticut habrían de costarle más tarde su importante puesto y ayudar a enviarlo a presidio.

Mientras el Holandés mataba el tiempo a su gusto, en Nueva York estaban ocurriendo grandes cosas. Johnny Torrio, que había estado asociado una vez con el Gran Jim Colosimo de Chicago, en la era anterior a Al Capone, había salido de su retiro. En torno suyo andaban tipos como Luciano, Louis Buchalter, Jake Shapiro, Meyer Lansky y Siegel. Schultz ya no figuraba, había pasado de moda, pero, lo que es más importante, había desafiado a la jerarquía del hampa y estaba haciendo planes para matar a Dewey. Entonces Lepke dio la orden: había que sumprimir a Schultz. Los otros convinieron en ello.

Los lugartenientes del Holandés todavía mantenían contactos ocasionales. Weinberg y Bernard Rosenkrantz, guardaespaldas de Schultz, irrumpían en la ciudad para recoger las ganancias de los numerosos "negocios" del Holandés y después de atender varios detalles, volvían a las cargas.

Dewey estaba eliminando a Schultz y la

(Pasa a la Pág. Sigüente)

RATÓN MICKEY

DE WALT DISNEY



WALT DISNEY PRESENTA AL TÍO REMUS Y SUS CUENTOS DEL HERMANO RABITO

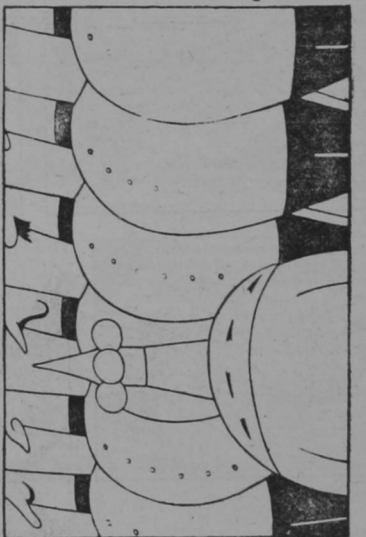
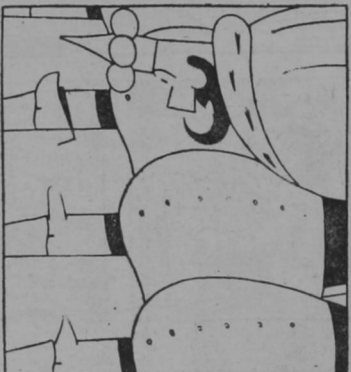
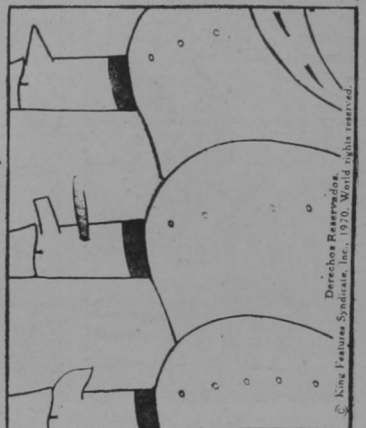
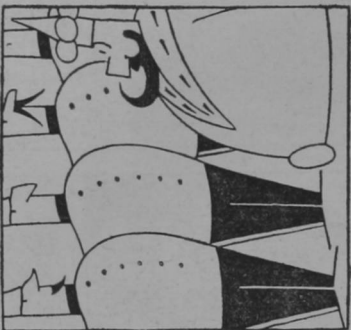
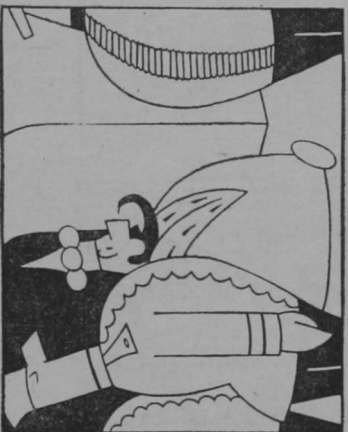
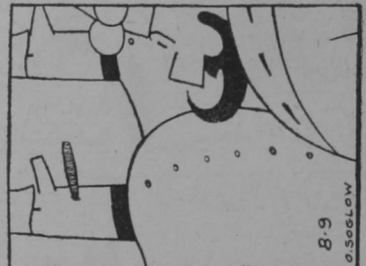
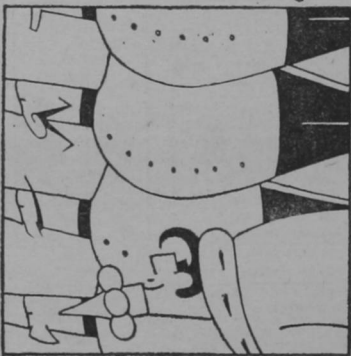
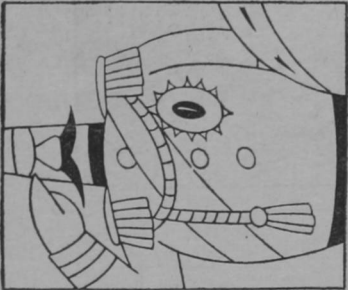
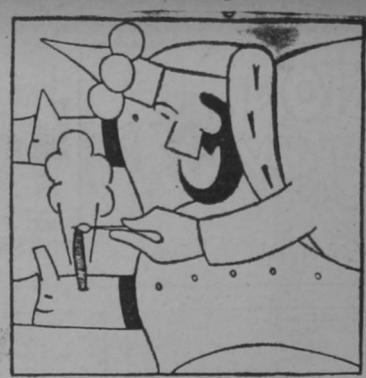
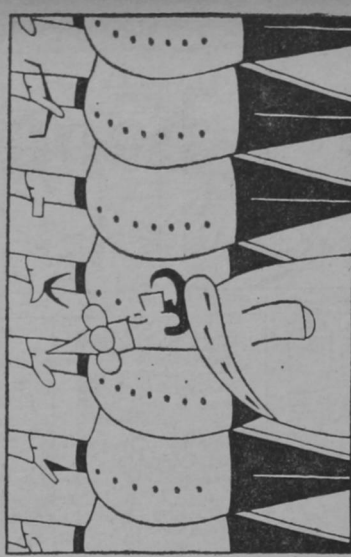
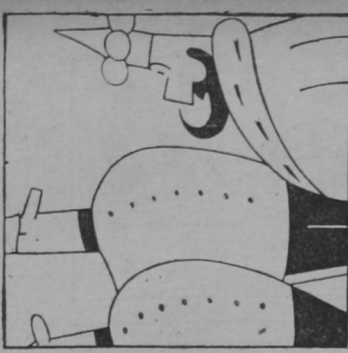


(Viene de la Pág. Anterior)

presión Federal para hacerlo regresar a la ciudad aumentaba. Ya no bastaba con estar ausente. Pero el Holandés tenía un plan. Se haría arrestar en Newark por alterar la paz o algo por el estilo y se sometería a juicio en New Jersey. Así no podrían tocarlo. Por lo tanto, el séquito de Schultz cambió su cuartel general de Connecticut al Hotel Robert Treat de Newark el 1º de octubre de 1935. Aquella habría de ser la última residencia del Holandés. El 23 de octubre se hallaba sentado en la mesa de atrás de un restaurante de Newark en compañía de Rosenkrantz, Otto Berman y Abe Frank. Estaban chequeando utilidades, que en la sumadora que tenían enfrente montaban a 827.253.59 dólares. Estaban completamente solos, el resto de la clientela se había subido al salón, en donde bailaba.

Precisamente a las 10:28 se levantó Schultz para dirigirse al gabinete de los señores. A las 10:30 entraron dos hombres que ordenaron al cantinero que se tendiera en el suelo y sacando sus pistolas abrieron fuego sobre el grupo de la mesa trasera. A los primeros disparos salió el Holandés rápidamente, poniéndose justamente en el camino de una bala calibre .45, disparada por su propio guardaespaldas Rosenkrantz contra los dos asaltantes. La batalla fue corta. Rosenkrantz quedó muerto allí mismo; Frank cayó sobre un bote de basura que había fuera de la cantina, Otto Berman, un sujeto de Broadway cuyo talento para los números fue una leyenda, se retorció en el piso. Esa misma noche quedaron liquidados otros ayudantes de Schultz en el mundo de la pillería y la extorsión en Nueva York había un volcán que de pronto estalló cambiando para siempre la topografía. Al cabo de dos días no quedaba ya nadie de importancia en la banda

del Holandés, incluyéndolo a él mismo. En 1940, cuando Abe Reles y Allie Tanenbaum declararon ante el Gran Jurado, salió parte de la verdad. Charlie Workman era uno de los hombres nombrados como asesinos alquilados el 23 de octubre. La Mafia, nueva organización, los respaldaba. Workman no se defendió, para escapar de la silla eléctrica y después de una reclusión de 25 años fue puesto en libertad condicional el 8 de marzo. Entró en un mundo nuevo, en que ya no había entros negros ni ametralladoras de mano, ni tráfico ilegal con licores, ni tampoco ejecuciones en masa. El epitafio final para Arthur Flegenheimer llegó en forma de telegrama precisamente antes de que entrara en coma en el Hospital de la Ciudad. Era de Madame Sinclair, la reina de los números en Harlem. Decía: "No seas cobarde. Se cosecha lo que se siembra".



8-9
J. SOGLOW

Derechos Reservados
© King Features Syndicate, Inc., 1970. World rights reserved.

ABUSO DE MENOR DE 17 AÑOS NICARAGÜENSE EN PUNTARENAS

Si se desata otra guerra ganarian también los judíos

Abusó de menor de 17 años un nicaragüense, antenoche, en un hotel de la ciudad de Puntarenas.

La víctima del atentado, quien dijo llamarse C. M. M. M., relató a las autoridades de policía de Puntarenas que ella y el señor G. F. Cerdas, habían llegado a la ciudad, el día viernes último, procedentes de la Hacienda La Flor.

En la noche, mientras ella se preparaba para acostarse, en su

citado Cerdas, quien le tapó la boca y la sujetó. Le introdujo un pañuelo en la boca y con un mecate que ya llevaba preparado, le amarró ambas manos, dejándola sin posibilidades de defensa, ni de gritar, para pedir auxilio siquiera.

Los detectives destacados en Puntarenas localizaron al victorioso y lo entregaron ayer a las autoridades judiciales de la localidad.

TEL AVIV, (REUTER). Si se desatara otra guerra entre Israel y Egipto, el resultado sería otra victoria judía, afirma el comandante de la fuerza aérea israelí.

El general de división Mordechai Hod declaró ante un mitin celebrado en el día de la independencia que si volviera a haber guerra, nadie podría afirmar que se trataría de una lu-

cha fácil, siempre o sin bajas. "Pero puedo asegurarle que a la postre esa guerra arrojaría el mismo resultado que todas las anteriores que hemos librado", aseveró.

"Ni siquiera en sus peores pesadillas pueden los egipcios imaginar lo que les tenemos reservado", declaró el comandante de la fuerza aérea.

"Usualmente no repetimos los métodos empleados antes. Debido a que no queremos que si hay otra guerra ella sea prolongada". "Es un poco difícil reducir el tiempo del ataque a menos de tres horas, pero lo hemos logrado", añadió el general Hod haciendo referencia a las primeras horas de lucha en junio de 1967.



William Walker

La "Editorial Universtaria Centroamericana" (EDUCA) ha publicado recientemente dos libros escritos por dos norteamericanos que se refieren a Centroamérica y, en especial, a Nicaragua. Son los libros, bellamente editados, "La Guerra en Nicaragua" de William Walker y "Sandino" de Macaulay. La lectura continuada de ambos libros da mucho que pensar, pues ambos tratan del mismo problema, con la diferencia de unos cuantos años—menos de una centuria—y prácticamente en el mismo territorio, pero visto desde dos ángulos muy opuestos.

El problema, como decía, que nos refieren los libros, es profundo y de difícil solución. El nudo de la cuestión parte siempre de un flo político nacional donde diversas facciones nicaragüenses se disputan el poder, crean una revolución, no se entienden entre ellos, y los propios nicaragüenses, desatadas las iras políticas, no pueden resolver por sí mismos, y vuelven los ojos a los Estados Unidos, quienes envían, de manera oficial o no, un ejército a poner orden, el cual luego se queda en Nicaragua y hay que expulsarlo luego. El problema en esencia, pues, es el mismo, el Tío Sam cuidando los posibles intereses del proyectado canal interoceánico, que probablemente tomaría el camino de la antigua vía del tránsito.

Leer los dos libros, uno luego del otro, nos enseña la perspectiva del problema desde el lado de los invasores—Walker—y desde el punto de vista del invasor—Sandino—. Tanto Walker como Sandino son dos personalidades férreas y subyugantes. Ninguno de los dos puede calificarse de "bandido", pues las características psicológicas que definen a un tipo así están bien lejos de ellos. Ambos son dos líderes—en toda la extensión de la palabra—, que desde su particular situación merecen el respeto, porque luchaban convencidos plenamente de la bondad de sus tesis.

Walker no era en forma alguna el bandolero que nos hacen creer en la escuela, casi como una encarnación del diablo, sino que era médico, abogado y periodista, y a la edad de treinta años ya había sido presidente de dos repúblicas: la soñada Sonora y la Real Nicaragua. Ayudado por nicaragüenses al principio—pueblo y líderes entre los que se encontró Máximo Jerez—y luego casi sólo con un grupillo de valientes norteamericanos, provocó nuestra epopeya nacional y aizó hasta las alturas del pedestal de una estatua a Juan Rafael Mora y a Juan Santamaría—símbolo del campesino soldado costarricense—. Si Walker hubiera sido un bandi-

Walker y Sandino

Jorge Enrique Guier

do cualquiera nuestra guerra nacional carecía de importancia.

El libro de Walker—que debería ser de lectura obligatoria para todo costarricense y por ende todo centroamericano—nos enseña al hombre culto, preparado y valiente, que sacrifica su vida por sus ideales. Nos muestra a un brillante hombre—en tierras extrañas y diferentes a la suya—queriendo imponer su propia cultura. Por supuesto, éste es su punto de vista, que el del invadido es distinto.

Una serie de preguntas que pueden quedar oscuras con Walker, nos las contesta Sandino: el héroe de las Segovias. También con él se ha ensañado la historia. Ya esto lo había dicho Walker: "Ninguna historia es tan difícil de escribir como la de los tiempos en que se vive" (Prefacio, "La guerra en Nicaragua"). En Sandino volvemos a ver la lucha con el invasor, primero filibustero—amuse Walker protestaba del calificativo—y luego "marine". Tan heroica fue la posición de los Moras, Cañas y Santamarías costarricenses, como la de los Sandinos, Girónes y Herreras nicaragüenses.

Macaulay, el autor del libro

sobre Sandino, nos dice que éste carecía de la cultura política de los líderes libertarios "posteriores a la segunda guerra mundial, pero en cuestiones de táctica guerrillera bien pudo haber sido su maestro" (p. 13). Cuando se lee "Sandino" nota uno que su personalidad es superior a la del actual "Che", el cual en realidad es más que todo un emblema, que tuvo la suerte de tener una cara muy apta para convertirla en afiche, y de allí su popularidad, pero que contrastado con Sandino, empaldea y ardelega a desaparecer, si sus seguidores se pusieran a leer y meditar seriamente sobre el centroamericano Sandino. En cuanto a las guerrillas, por ejemplo, Sandino era un maestro y un táctico de especiales dotes en cuanto a plantar emboscadas. No tenían los sandinistas ningún problema en estar apostados en silencio, al borde de un camino, hasta que apareciera la patrulla enemiga. Los "marines", aunque intentaron poner en práctica también el sistema, no lo lograron. Uno de ellos confesó: "Pronto nos impacientamos por estar esperando a nadie" (p. 231).

Sin embargo, Sandino es sus manifiestos mostró un cierto e-

quilibrio político bastante acertado. "Ni la extrema derecha ni la extrema izquierda, sino un Frente Unido es nuestro lema... Las organizaciones de extrema izquierda son las que nos pueden hacer pensar, a aquellos de nosotros que predicamos determinadas doctrinas sociales" (p. 207). Tómese nota que esto se dijo en 1929. Además, al año siguiente enfatizó que: "Mi causa es la causa de mi pueblo, la causa de América, la causa de todos los pueblos oprimidos" (p. 209). Al final de su carrera de guerrillero tomó un rumbo extraño, el de la predestinación, y creyó que su obra era inspiración de Dios para cumplir Su justicia en la tierra, y afirmaba que el ejército sandinista había surgido en la tierra debido al impulso divino.

Tanto Walker como Sandino



Augusto César Sandino

fueron finalmente vencidos. Ambos supieron morir por sus ideas, lo cual los convierte en seres de excepción y dignos de todo respeto humano. Pudieron estar ambos equivocados, pero sus vidas sirvieron para que muchos se engrandecieran y supieran cómo escribir una historia nueva. En cuanto a la historia escrita el destino le ha traído mejor suerte a Nicaragua que a nosotros, pues allá han podido contar a dos americanos honrados que la hicieron: Walker—a pesar de su interés parcial en el asunto lo hizo muy bien—y Macaulay, y en cuanto a nosotros, no se puede decir lo mismo, con los americanos que han venido a escribir la nuestra.

Prosemas dialectales

TERCERA CLASE

El tren mixto de Madrid salía de Valencia a las dos de la tarde. No recuerdo nada de las particularidades de este remoto viaje. Lo que recuerdo es arbitrario. He soñado una vez en tal viaje. Lo soñado se sobrepone tenazmente a lo auténtico. En lo soñado hay momentos absurdos... No me es posible por más esfuerzos que hago separar esta mampara del sueño para ver lo verdadero. Lo real tiene más fuerza aquí, más valencia aquí—valencia, por valdez, dice Gracián—que lo real. Así sucede muchas veces en la vida. Y gracias a tal sustitución absurda la vida suele tener, acá y allá a pedazos, su encanto. Hice el viaje en tercera. No sé nada más. Si los que evocan su pasado confesarán con lealtad las fallas en la memoria lo recordado tendría más valor.—AZORIN, Madrid ídem, Biblioteca Nueva, 1941, II.

VAMOS en tercera, de Madrid a Valencia, por eso de "Las Fallas". Y arranca el tren con gran estrépito español, antes de tiempo. Hace hambre al parecer, pues todos se han puesto a urrar en sus alados y sacan panes y hogazas y factones para cortar peligrosamente el día cada día. Mechan el corazón con longanizas, morrellas, jamón serrano o queso tatonado. Los precavidos traen sardinas y meluzas o tortilla de patatas para el come que se come. No llegamos a la prima estación y ya hemos devorado un metro de pan con su aderezo—por que me han convidado con gentileza. Que el americano se va a morir, darle algo. Ydale con el americano; y pasarle también la bota de vino jucetón. Se oyen cantos o parecen cantos con el vino. Ahora, a los postres, el americano va descaído con las naranjas, unas de oro valencianas, marcadas con un superfluo sellito de tinta roja que dice Valencia, que con el zuso manchan los dedos a su antiojo. Ronda el vino en el canto y cada quien canta su cual canción de su región, que es la mejor y que le da por el culo a todas las otras. Y ahora a darle: Que cante el americano, que cante el ameriicano. Y alguno muy sabido agrega: ¡Pero en inglés! Y el americano, haciendo de tripas lo que son, saca el alma a rogar y da de sí un romance de Conde Diros, que no habéis oído, aprendido de niño allá en su tierra, después del mar, con música de Mudarra o de Flecha el Viejo, Canelonerillo llamado jardín de amantes, sin pie y sin flecha. Y Moñino, que lloraba de risa.

Ernesto Mejía Sánchez

ITALO LOPEZ VALLECILLOS/Director

SUPLEMENTO Nº 18 — 25 de abril, 1971



ARTE Y LITERATURA

Suplemento Cultural del DIARIO DE COSTA RICA



Ilustración de Julio Rodríguez (Guatemalteco)

Siempre quise ser dura. Me molestaba que me llamaran sentimental. Las lágrimas de los demás me parecían manifestaciones infantiles de inseguridad. Y yo odiaba la debilidad de las lágrimas y las quejas. La cita de hoy, en mi pagoda, tiene la solemnidad del secreto revelado. Como emerger de un sueño mara villosa, pero con el malestar de la amargura en la punta de la lengua; con los labios resecos, apretados. Salir de ese sueño, en el que el bonzo, en la escalinata de la pagoda, envuelto en llamas, con su cara de fanático en trance, esperando la consumación del acto piado, provocaba un repliegue de mis fuerzas y las concentraba en el vientre y los senos, y mis pezones, ávidos se endurecían esperando el roce, la caricia, llenando de fluido mágico las cuencas blancas. Lo sentía venir, cuando sus labios se abrían, muy próximos al espasmo agónico. Me estremecía de dolor y el bonzo me obligaba a abrirme más y más, con los brazos aferrados a su espalda. Y se agrandaba, crecía monstruosamente, sin derramar sangre. El cuerpo se le chamusqueaba, la piel amarilla se cuarteaba como la tierra seca, azotada por la sequía, desoreñándose como inútil pergamino. Y se volvía negro, horrorosamente negro. Y se hacía más y más pequeño, como un viejecito. ¡Ni un grito: sólo su boca abierta, como si fuera a emitir la palabra trascendental, la que derrumbaría las murallas de Vietnam, como trompeta en sordina, como acusación amarga! Y luego; luego se abría en surcos, se desgajaba. Y, entonces, tú me dijiste, ¿no lo recuerdas? No. No me dijiste nada, o casi nada. Pero no esperé a las palabras. Tuve que apretarte porque eras mi salvación, mi recién descubierto tesoro, mi pieza de rescate, mi santo de alcaoba, la imagen surgida en el atrio, un dios en la pagoda".

"La protesta puede ser tan vacua como una gota en el océano, no modificar ni una situación. Pero a una le queda la satisfacción de haber manifestado su inconformidad. Tú no parecías compartir mi opinión.

¡Oh Jorge Enrique: magnífico animal, hombre para el placer! El goce en tus piernas, en tus hombros, en el deslizar de tus dedos por la piel. Besos ardientes. La lengua sondeando hasta el infinito. Pero, ¿y después? ... Después no queda nada. Al menos, eso pensé cuando amanecía, cuando la primera noche se desintegraba en nuestros cuerpos, cuando el sudor bañaba de rocío la piel".

"Pudiste ser uno de tantos, un hombre de menos cualidades intelectuales que Marchand, mi compañero de la Sorbona. Y resultaste mi genio malo, porque tú tienes un atractivo: el ímpetu animal, salvaje. Siempre solo en el placer, pero con el terrible encanto de tu dependencia. Dependes del cuerpo de una mujer y eso te hace tan apetecido. Con eso basta. Entonces, ¿para qué obligarte a tener una opinión? No hace falta ningún esfuerzo, ningún análisis de laboratorio para determinar tu inferioridad. Por eso no debí esperar milagros de tu conducta, de tu actitud hacia mí; ¡oh mi juguete de las primeras citas, mi azorado galán de los juegos eróticos! me has sido tan indispensable como la droga al vicioso".

Las uñas se fueron hundiendo en la carne, con un temblor rabioso e impotente. Reconocía que, ahora, esta espera, esta última cita, implorada desde la bocina del teléfono, traicionaba su condición de mujer superior, de eminente graduada de la Sorbona.

Fue hasta la puerta de la sala provechando un haz de sombra hacia la terraza, como si quisiera penetrar las oscuras remotidades de todo lo que, fuera de su pagoda, es frío y desconocido. Cubrió su espalda con el chal para protegerse del viento punzante del valle, en ese febrero gélido que se había afincado en Escazú por primera vez en muchos años. Abrió la mirada al inmenso arco de estrellas y a la luna en cuarto creciente, con la alegría destellante de la que siempre descubre, con sorpresa, como por primera vez, la inmensidad de un cielo bañado de estrellas.

"Sé que te mortificaba esa foto del bonzo ardiendo. Te irritaba. Pero a mí

me sobrecogía de espanto ese hombre sentado como un buda, envuelto en llamas, mientras un niño harapiento, tirando de un carrétillo, pasa, indiferente, muy cerca de él. Para ti, acostumbrado a una vida acomodada y sin problemas. los vietnamitas son unos miserables chinos que rechazan nuestra civilización occidental y pretenden comérsela, una vez que la hayan ahogado con su peso de fértiles cullos. Para ti, los norteamericanos son los ca balleros cruzados que detendrán al comunismo, al peligro amarillo, a la nueva religión de los esclavos, como la has llamado tan despectivamente".

"Pero ¿por qué comparaste esta casa con una pagoda? Tal vez para burlarte de mi bonzo. Una relación de sacrificios, habrás pensado. Pero todo tu buen humor se desvaneció después de la hora mágica. ¿Cuánta devoción reflejaba tu caral Me creíste virgen. ¡A mi edad y después de todos esos años en París! Estaba obligada a mentirte. No esperabas que fuera tan idiota como para contarte lo de Marchand. Y, en tu aparente inocencia, aceptaste el cuento de la violación.

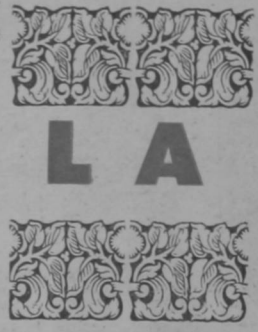
Ahora que lo pienso, mi querido Jorge Enrique, tal vez eras capaz de aceptar cualquier cosa con tal de acostarte conmigo".

Las estrellas palidieron al paso de un racimo de nubes de celofán. La mano acarició el arabesco de las sillas metálicas de la terraza. Los sapos croaron en el estanque, al fondo de la ladera, detrás de una cortina de papiros y follaje sin poder. Podría ser aquella tranquilidad de las noches de amor, cuando se paseaban por el jardín, sin más testigos que los sapos y las chicharras. Pero hoy no sentía nada. La naturaleza había perdido su fascinante condición de cauta celestina. La pagoda se hundía en el altorrelieve de las trepaderas y del musgo pegado a las paredes de piedra grises. Ya no encontraba el encanto poético de las horas dulzonas, cuando las manos trazaban sobre su cuerpo un ritmo y una cadencia, cuando el vello se le erizaba al sentir las calientes y traviesas jugando entre sus muslos. Hoy no veía la belleza en la cortina de papiros. Hoy todo la irritaba. El frío la empujaba a huir, a salir de una vez por todas, sin explicaciones, en una noche sin respuestas. Era preciso decirlo solo, demostrarle, nuevamente, que todo podía acabar sin que necesariamente mediaran las discusiones, los reproches, las frases largas



Un Cuento de S...

LA P...



y elocuentes, una palabra definitiva en boca del ganador. Tenía que irse, tras el canturreo de las chicharras, en el hilo fantasmal de un rayo de luna, perdiéndose entre las veraneras.

"Aquella tarde, ¡qué hermosa tarde de verano!, me hiciste pasar por una Lady Chatterley con su guardabosque de cabello envasado. Tal vez, ahora, lo sienta falso, cursi, fin de siglo. Pero, en aquel mo-

mento, me hacíamos totalmente, sobre los hombros, con las manos, seando sobre la cerca de la naturaleza, identificamos con



POEMAS - Julieta Dobles

EL SOLITARIO

Tú,
desde la ira,
el mismo.

El que toma su miedo de la arteria y lo hace subir, rojo soplo del aire, subir hasta perderse en la sangre extensísima de todo lo que corre, y se retuerce, y tiembla.

Tú,
el que se marcha siempre. El que tiene dispuesta la partida y se marcha sin mudarse los ojos, la hondura de las lágrimas, ni el peso de su propio silencio.

Tú,
el de tantas palabras para llamar la sombra. El que para medir a las estrellas no tiene más medida que su brazo.

Tú,
a quien las manos de los hijos pequeños oscurecen el sol.

Tú,
cuya ira no puede atrapar la angustia de los niños y no dejarla revolotear, como un mal pájaro.

Y tú de nuevo, desde que entre las sombras del planeta alguien llamó a la muerte por su nombre, e hizo un cuento en las manos para beber el miedo de la noche.

Tú,
sin más luz que la clara burbuja de
(tu asombro.

JULIETA DOBLES IZAGUIRRE

muel Rovinsky

MODA

eliz. Es- desnu- ros vol- gas pa- el, más za, más cielo y

la tierra de este cromito es- cazuceño, prendidos del temblor de la hierba, de los pétalos abiertos a la caricia de la abeja".

"Debiste haberme hablan- do bellamente, Jorge En-

rique. Aunque fuesen sola- mente mentiras. Te juro que habrían sonado gratas. Este mundo, Jorge Enrique, es hermoso y soportable só- lo porque podemos mentir. Las palabras también pue-



Izaguirre

ULO ELEMENTAL

ueco desnudo de la noche
to,
nde la vida
a iniciarse
aiz del sueño.
con mis párpados
stal redondo
mal las tinieblas
duermen.

misma hora,

ano que vuelves a la muerte,
des de pájaro,
mio.
on tu mundo de cristal neblinoso,
mundo de olvido
voces y rostros se confunden
s ventanillas
in tren impreciso.

podré llegar hasta tu sueño,
aré tomarlo con mis dedos
oldear un rostro,
saje,
ol,
objeto cotidiano y tibio,
uestro y pequeño,
l golpe
ota de lluvia en la ventana.

siempre,
de medianoche
tan lejano, tan brumoso,
do
liente de acero
inmensa vuelta
eo ni regreso,
andén a sombras
morirá ahogada
e tu silencio.

JULIETA DOBLES IZAGUIRRE

con una sorpresa en cada piedra y en cada palabra. Por eso quiero dejarte. ¿No lo has comprendido todavía? Quiero huir de ti y de todo lo que representas, de esa vida larga y fácil, de ese arrastrarse, de ese repetir gestos y fórmulas para ser aceptado. Quiero huir de tu Country Club, de esas cenas de etiqueta, de los sofocantes compromisos con tu familia y tus amigos. ¿No lo entiendes?

"¡Quiero salvarme!"
"Ahora vienes hacia acá, a nuestra última cita jadeante, con una rabia que nubla la carretera. Vienes con las manos cerradas sobre el timón, provocando el chirrido de las ruedas en las curvas, matando mi imagen en el asfalto, penetrando lo impenetrable con la trompa de tu coche deportivo. Y no ves el obstáculo, no ves la valla que se te oponen, no oyes el braznido de la muerte que te arrebatara, que se lleva la incógnita de tu futuro. Ya estás muerto, antes de cruzar el vacío; ya desapareciste, sin que sea necesario volar sobre el abismo. Ya estás chamuscado antes de que el coche explote y las llamas te envuelvan, como al bonzo, ese despreciable chino del que te reíste desde tu lejanía, desde el oscuro sino de tu insignificante existencia. Estás muerto y no lo admites. Tienes miedo a ese descubrimiento que se escapa, porque se le rehuye. Tienes miedo a la verdad. Tienes miedo a encararte con ella. Tienes miedo a envolverte en gasolina y a arder, a consumirte con este mundo maldito, con este rincón solitario de canibales vestidos como payasos de feria. Te escapas al grito que rompería el cerco, al grito que te descubriría ante el mundo, que revelaría tu presencia. Prefieres hablar desde la frontera, metido en una muerte que nadie llora, desde la aldea de los muertos en vida, de los cadáveres perfumados y fastuosamente vestidos. Prefieres esa muerte y, por eso, me pierdes hoy; y por eso, vuelas en el vacío con tu coche, te estrellas contra la ladera, giras como un muñeco, te golpeas contra el vidrio, te destrozas contra el timón y las puertas, te deshaces en roío y te envuelves en lenguas amarillas, rojas, voraces culebras de fuego".

"Cuando colgaste el auricular estabas tenso. Ibas tras mi cuerpo en busca de la excitación de tus sentidos. Lo pensaste. Lo pensaste mucho. Pero tenías quince minutos para llegar y solamente unos segundos para tomar una decisión. Las llaves del coche, un cigarrillo encendido con pri-



Ilustración de Julio Rodríguez (Guatemalteco)

sa, el peine ordenando el cabello, otra mirada a la habitación incómoda, te fuiste por el pasillo, con paso nervioso, de ladrón. Huyendo. La llave colocada en el encendido, la puerta del garaje corrida para dar paso al lustroso MG, cuatro cilindros, noventa caballos. Media vuelta a la llave, la explosión del combustible, la rabia del hombre frustrado al mando, un todo mecánico en la violencia".

"Y yo no pude restirlo. Me obligabas a caer, a caer fatalmente en tus brazos y yo tenía que ser fuerte y huir, huir de ti. Tenía que evitar ese nuevo encuentro, ese abrazo fatal, ese beso que me quitaría las fuerzas, esa caricia que me haría temblar de placer".

"Entonces, Jorge Enrique, vi la calle ensangrentada, la carne retorciéndose por el napalm. Un incendio pavoroso devorando los edificios. Las llamas, en una danza macabra, sobre brazos y piernas desgarradas, fuera de sus troncos. Entonces vi los ojos de los niños abiertos a un cielo indiferente. Olor a muerte, a miseria humana. Las palas mecánicas llevando su carga de muerte a la fosa general, a podrir la carne, la imagen de Dios, la pobre tierra a la tierra de los cementerios, mientras alguien canta: Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad. Cargas de bombas explotan en todas partes, reventando hombres, mujeres, niños y animales. Las vendas de los condenados se entibian con los orines de los mandatarios prostáticos, de los que, con la Christian Science, envían, como ofrenda sagrada, balas, cohetes, gases, napalm, las bombas fragmentadas. Es también tu ciudad, tu futura ciudad ensangrentada, tu ciudad en llamas, tu ciudad agonizante, Jorge Enrique, mientras corres por las calles hacia la última cita. No es el mundo que que remos. No está en nuestras manos construirlo. Se nos ha escapado. Son otros los que deciden nuestro destino, los que destruyen nuestro amor, apoyados en nuestra indiferencia. Y unos minutos, querido, no bastan para aliviar la agonía, para restituírnos la tierra prometida".

El motor rugirá, como fiera, para elevar las ruedas sobre los pedruscos del sendero retorcido que lleva al

rio. Y tú surgirás con él, ele vándote, traspasando las estrecheces de una cinta humana robada a la naturaleza. Del campo vendrá el sendero, del sendero la carretera. Y, luego, a lanzarse entre los colmillos de las fieras. Ahí, hasta donde no serás nadie, hasta donde sólo serás número. Y, al dejar a tus espaldas el falso encuentro, la vida falsa, los gestos aprendidos, te arrastrarás por un camino que te conducirá y no te conducirá a cualquier parte. Rugirás con la fiera de émbolos y gasolina, inclinándote con ella, aplastándote al asfalto con ella. Siempre hacia adelante, inclinado el torso, los ojos inquietos, el oído aguzado. Siempre hacia el frente, sobrepasando a otros coches, a otros seres, con el pie en el acelerador, los dientes apretados, las conciencias máquimas. El paisaje te será indiferente, las plantas sólo un manchón verde; el roble negro, con sus flores rosadas, sólo un árbol: el río cantará, besando las rocas, sólo agua; el cielo negro, abierto a las brillantes estrellas, un negro sudario. El furor en el volante. Siempre derecho. Siempre de frente. Tu pie apretará el embrague y cambiará la marcha en busca de mayor potencia, abierta la fiera a la velocidad, con el espasmo del vértigo, con la respiración anhelante. Buscarás la proximidad de la curva como si fuera la entrada hacia una región de sorpresas, allá, donde la puerta maciza del templo y los escalones, uno a uno, van llevando hacia la pagoda. Y el monje en cucullas, el monje de la mirada trascendente, el boho fantástico de la terrible tranquilidad, el bonzo bañado en gasolina, espera el momento final, mientras la gente lo mira como se mira a un roble de flores rosadas, como se mira a un árbol cualquiera. Sentirás el hábito de la muerte tras la curva desconocida, tras la línea negra sobre fondo amarillo que grita curva peligrosa, retorcida, imposible de tomar a la velocidad que llevas y que te hará perder el equilibrio. No lo dominarás, no te será posible dominar el timón y vendrá una vuelta, y la otra, y saltarás eptre peñascos, entre robles de flores rosadas y papiros enheistos y follaje cálido a-

(Pasa a la página 15)